• El Villa Classic

    El Villa Classic

    Donde los pares y birdies valen oro… y cada apuesta, efectivo. Hay torneos… y hay torneos. Y luego está el Villa Classic, la joya de la corona del Country Club de Villa. Esa cita anual donde las amistades se prueban a punta de drivers, approachs y pactos casi fraternales. Porque sí: aquí se juega en…

  • Dios mío ¡el tráfico!

    Dios mío ¡el tráfico!

    ¿Y si el tráfico de Lima fuera una religión? Porque se siente como un castigo divino. O peor: como un karma colectivo. En Lima ya no se circula, se peregrina. Y no importa si vas en carro, en taxi o en micro. La procesión va por dentro, y más por fuera. Todos avanzamos al ritmo…

  • Entre la lisura precisa y el vómito verbal: dónde está el límite.

    Entre la lisura precisa y el vómito verbal: dónde está el límite.

    Últimamente me he sumergido —casi por error y casi por deporte— en ese ecosistema salvaje de los podcast  y streamings peruanos. Y lo que he encontrado no es precisamente un templo del análisis ni una feria de ideas. No. Lo que he encontrado es una competencia olímpica por ver quién dice más lisuras por minuto.…

  • Cuatro días hechizados en The Lakes

    Cuatro días hechizados en The Lakes

    Volví con el swing afilado y una sonrisa que no me la borraba ni el detector de metales del nuevo aeropuerto Jorge Chávez. Cuatro días en The Lakes, una cancha de golf tan hermosa como cruel, ubicada en ese rincón caribeño que los dioses bautizaron como Punta Cana. Se llama The Lakes porque tiene agua.…

  • De alumno a docente sin pasar por casting.

    De alumno a docente sin pasar por casting.

    No sé en qué momento pasaron 35 años desde que me paré por primera vez frente a una clase del Instituto Peruano de Publicidad. Tal vez fue entre brief y brief, entre una campaña que no aprobaban y otra que, con suerte, soñaba con algún premio. La cosa es que, sin darme cuenta, he pasado…

  • Ajustes de la Vida.

    Ajustes de la Vida.

    Hasta que un día la volví a ver. Ahí estaba, vieja, oxidada, sucia, con las ruedas desinfladas y el alma igual de arrugada que la mía. Me dio nostalgia. De esa que te aprieta bonito. Así que decidí arreglarla. Y cuando decidí arreglarla, en realidad, comencé a arreglarme yo. No llevé la bicicleta al taller.…

  • La Traición del Formato.

    La Traición del Formato.

    Todo empezó con una traición. Una traición a la naturaleza, al cine, a la geometría sagrada del rectángulo horizontal. Durante siglos, el mundo fue horizontal. El horizonte se llama así por algo. La pintura era apaisada. El cine, panorámico. Las computadoras, las pantallas, hasta la primera selfie… todo era horizontal. La evolución había diseñado la…

  • Área chica, sueño grande.

    Área chica, sueño grande.

    Mi debut como arquero fue en 1983, en el torneo de cachimbos de la Universidad de Lima. El partido se jugaba en una cancha rodeada de pabellones, donde estudiaban los de Ingeniería Industrial. Desde ahí, todos miraban. Y se burlaban de cada huacha, de cada resbalón, de cada disparo a las nubes. Era un clásico.…

  • Tú eres Pedro.

    Tú eres Pedro.

    Yo estuve ahí. No como narrador omnisciente ni como personaje secundario. Estuve ahí, en carne, hueso y uniforme escolar, cuando Pedro Salinas llegó por primera vez al colegio María Reina en cuarto de media. Y no, no fue como lo cuenta en su libro Mateo 10, su biblia autobiográfica. Cuenta que llegó, que se topó…

  • Ala hechicera

    Ala hechicera

    Ayer fui a jugar golf al Country Club de Villa. Un día tranquilo, con el campo como siempre: prolijo, verde, silencioso. Pero algo distinto flotaba en el aire. Un tirón suave —pero firme— me empezó a desviar de mi ruta habitual. Como si alguien invisible me susurrara: “ven por acá”. Y obedecí. Me acerqué a…