Categoría: En el caldero

CRUZ DE HUESO (1926 – 2026) Antes de que el lugar tuviera nombre, hubo algo que ya estaba ahí. Una cruz hecha con dos huesos de ballena, plantada como señal de territorio. No era un adorno. No era un gesto religioso. Una señal nacida del océano, colocada en la arena hace un siglo. Esa cruz…

La política se parece más a un chifa de barrio de lo que nos gustaría admitir. Abre cuando no debería, nadie entiende bien quién manda en la cocina, sabemos que es sucio, hay demasiada bulla… y aun así los platos salen. El cocinero —que en realidad no es cocinero, sino el presidente haciendo de chef…

Alguna vez escuché una frase maravillosa acerca de la definición del humor: “Comedy is tragedy plus time.” (La comedia es tragedia más tiempo.) — Mark Twain No me gustó por ingeniosa. Me gustó por honesta. El humor necesita distancia. Distancia temporal, claro. Lo que hoy duele, mañana puede dar risa. En el momento no hay…

En los años que he vivido en el IPP como docente, he visto de todo. Genios que se perdieron. Aplicados que nunca despegaron. Y talentos que, sin pedir permiso, ya venían hechos. Un día entró al salón un alumno con la mano enyesada, lo que no le permitía tomar apuntes. Es cierto. Pero tampoco llevaba…

La noche en que se llevaron al Hombre del Sillón nadie preguntó demasiado. Fue una de esas madrugadas en que la noticia llega antes que el sueño, sin pedir permiso. Los noticieros hablaron de una operación impecable, quirúrgica, ejecutada con precisión milimétrica. La llamaron Operación Resolución Absoluta, un nombre de película americana donde el mundo…

El 31 de diciembre es el único día en que la humanidad cree, con una fe digna de la procesión del Señor de los Milagros, que el tiempo funciona como el botón de refresh. A las 11:59 p. m. somos exactamente los mismos: la misma barriga, las mismas deudas, y los mismos electores que, año…

Rezaron al mismo Dios. Padre e hijo salieron de casa convencidos de que llevaban la verdad en los bolsillos y la justicia en el cargador. No discutieron el plan: el odio no necesita diálogo, solo permiso. Para ellos, Dios no era un misterio ni una pregunta; era una excusa. Un salvoconducto celestial para disparar contra…

Hace muchos años leí algo que me llamó poderosamente la atención. Era una frase breve, dicha —según los archivos— en un discurso en la ONU: “La victoria vendrá del vientre de nuestras mujeres.” Nadie pareció darle importancia. Sonaba a metáfora, a provocación poética, a exageración oriental. Pero yo la guardé. Y, con el tiempo la…